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kurzen Bewegung ihrer Arme den Worten Nachoͤruck. Als 


das Dorf hinab, die ſich wortlos zur Partet der Clari⸗Marie 


nicht alles fortlaufen,“ ſagte er herantretend, „es wird je⸗ 


den Rücken den beim Gaden Stehenden zugewendet, ſtille 


plötzlich hinter der Clari⸗Marte die Stelle am Rottalgaden 


Buben, wartet ſie, die Cille.“ Jor klopfte das Herz, das 
Blut ſiteg ihr auf; ihr Geſicht war heiß. Willkommen 
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„Anzeigen, du?“ fragte die Clari-Marie. Da trat der 
Huber, der Löwenwirt, aus der Menge und zum Jaun und 
begrüßte ihn. 

„Es iſt nichts anzuzeigen,“ fuhr die Clari⸗Marie laut 
wie vorhin fort. „Eine Tragbahre ſchaffen könntet ihr 
und ihn hinabtragen ins Beinhaus! Ein Gewehrſchuß, ja⸗ 
wohl! Erfallen iſt er und das iſt ſicher.“ Sie gab mit einer 


Als die droben immer noch nicht kamen, tat ſie Schritt 
für Schritt tiefer den Weg hinab. Endlich ſah ſie den 
Jaun mit dem Löwenwirt hinter ihr herkommen, Der 
Huber war wie eine Klette, er ließ jenen auf dem ganzen 
Weg nicht los. Aber am Zieglerhaus hielt der Jaun inne, 
ſagte, daß er ſpäter nach dem Gaſthaus herüberkommen 
wolle, und kam von dem eifrigen Manne frei. Die Cille 
war in den Hausflur getreten; ſie ſtand ganz hinten im 
Flur, damit keiner ſie ſehe. Als er eintrat, ſchien es einen 
Augenblick, als wollte das ſteife, unbeholfene Weib die 
Arme auswerfen und ſie ihm um den Hals legen, aber 
dann ſtreckte ſie nur eine der glaſigen Hände aus und 
ſagte ein kurzes „Tag, Bub“. Nachher ſtand ihr in der 
weißen Hauteinſenkung unterhalb der Augen ein ſpär⸗ 
liches Naß. 


Jaun drückte die ihm gebotene Hand. So wenig wie 
fie verſtand er, zärtlich zu ſein. Nur als ſie ſich umwen⸗ 
deten, um in die Stube zu treten, tätſchelte er die Mutter 
mit einer unbeholfenen Armbewegung auf den Rücken. 
„So — ſo — wie geht es auch — euch allen?“ 

„Gut, — bah, gut —“ ſagle die Cille. 


Da tat ihnen die Severina von innen die Stubentiir 
auf. „Es war mir doch, daß Ihr es ſein müßtet,“ ſagte ſie. 
In der Stube fand die Cille einen Weg, dem Heimgekehrten 
die Liebe zu zeigen. Sie rückte ihm einen Stuhl zurecht, 
ſchob ihn, der mit der Severina ſprach, an beiden Schultern 
ihn faſſend, darauf, ging ſelber in die Küche, ſuchte und 
rumorte und brachte Eßzeug und ſtieg in den Keller und 
holte aus dem einzigen kleinen Faß Wein für ihn. Als 
der Jaun ganz hungrig zu eſſen begann, ſetzte ſie ſich an 
ihren Platz oben am Tiſch, und die Severina rückte auf 
der Fenſterbank hinauf, bis ſie dem Jaun gegenüberſaß. 
Beide Frauen ſtützten die Arme auf den Tiſch und neigten 
die Köpfe vor, als dürften ſie die Augen nicht von den 
Zügen des Heimgekehrten nehmen. Dem war wie in ſei⸗ 
nem Leben noch nie. Wenn er aufſah, fiel ſein Blick auf 
die ſchlanken in dünnen Stoffärmeln wohl abgezeichneten 
Arme der Severina und auf ihr darüber hinauslugendes 
Geſicht. Er wurde rot und ſenkte die Augen eilig, aber 
wohl war ihm doch; er vergaß den Löwenwirt und ſein 
Amt, und es war ihm, als ſei er nur eben heimgelaufen — 
heim, dahin, wohin er gehörte. 

Jetzt machte die Severina eine raſche Bewegung und 
ſtand auf, „Warum kommt ſie nicht, die Baſe Clari⸗Marte?“ 
ſagte ſte. „Die weiß wohl nicht, daß du hier biſt. Ich muß 
ſie gleich holen — gleich.“ 

Die Cille nahm die Arme vom Tiſch, ſtand auf und 
ſetzte ſich wieder, die Nöte auf ihren Backen verſchwand 
allmählich. Auf der Zunge hatte es ihr gelegen: „Bleib 
noch, Severina, laß noch einen Augenblick Frieden ſein!“ 

Der Jaun aß weiter, als die Severina gegangen war, 
aber es mundete ihm nicht mehr, er würgte an den Biſſen. 
Die Worte gingen beiden aus. Die Cille ſuchte nach etwas, 
was ſie ſagen könnte. „In den Löwen gehſt jetzt dann? 
Gelt?“ fragte ſie endlich, 1 


ſie das letzte ſagte, war ſie ſchon im Gehen. Sie ſchien jede 
weitere Entgegnung abſchneiden zu wollen: Tut wie ihr 
wollt, glaubt oder glaubt nicht! Sie zog das ſchwarze Kopf⸗ 
tuch feſter und ſtieg bergab. Als ſie ſich hinweg wandte, 
war es wie ein Zwang auf den Bauern und ihren Wei⸗ 
bern, eines nach dem andern folgte ihr. Jaun und Huber 
ſtanden mit dem Pfarrherrn zuletzt faſt allein neben dem 
Toten, über den der Jacki, der Wiloͤhüter, ſeinen Rock ge⸗ 
deckt hatte. Jaun ſah ſich unwillkürlich um, als es rings⸗ 
um leer wurde. In langem Zug bewegten ſich die gegen 


bekannt hatten. Einige drehten die Köpfe nach ihm um; 
in dem und jenem Geſicht ſtand ein Hohnlächeln, auch fin⸗ 
ſtere Blicke ſah er, ſo als fluchten jene in ſich hinein über 
den Hergelaufenen, der in ihre Angelegenheiten hinein⸗ 
redete. Aus der Reihe der hinterſten wandte ſich der Jakob 
Jacki, der Wiloͤhüter, ſtrich ſich mit der ſchweren Hand 
über das volle, graue Haar, als ob er ſich beſänne, und kam 
dann in ſeinem ſchwerfälligen Schritt zuriick, „Es kann 


mand die Bahre tragen müſſen, wenn ſie ſie bringen.“ Die 
Worte waren halb an den Pfarrherrn gerichtet, er trat 
aber an dieſem vorbet, noch immer wie in Gedanken, ſtellte 
ſich neben den Toten und ſah auf ihn nieder. Seine unter 
den eckigen Brauen hervorſpähenden Augen glitten über 
den Leichnam hinaus, bald hierhin bald dorthin; einmal 
auch hob er plötzlich den Kopf und ſah mit einem jähen 
und ſcharfen Blick hinter dem Rottalbauern her, der als 
einer der letzten in der Richtung nach ſeiner Hütte hin ſich 
gemächlich entfernte, unterwegs die Pfeiſe anſteckte und, 


ſtand, als läge ihm juſt an, zu zeigen, daß er keine Eile 
habe, von der Stelle, wo der Tote lag, wegzukommen. 
16. 
Die Cille war nicht weit mit denen gegangen, die 


verlaſſen hatte. Mitten unter den andern blieb ſie ſtehen, 
unbeholfen, ſo daß niemand merken ſollte, auf wen ſie 
barrte und daß es doch alle merkten. Die on ihr vorbei 
gingen, ſtießen einander an: „Du, auf den Jaun, ihren 


„Ja,“ ſagte Jaun. Dann ſtanden ſie wo vorher. Keines 
wußte weiter. Sie lauſchten heimlich beide auf nahende 
Schritte. 

Jetzt knarrten die Flurbretter, aber es war nur die 
Severina. Sie kam langſamer zurück, als fie gegangen 
war. Faſt leiſe trat ſie in die Stube. „Sie kommt, die 
Clari⸗Marie,“ ſagte ſie, aber es war nicht mehr die freu⸗ 
dige Haſt von vorhin in ihrem Ton. Dann ſetzte ſie ſich 
wieder hinter den Tiſch. 

Der Jaun ſchob den Teller zurück. Eine ganze Weile 
ſprach keines, dann hörten ſie die Schritte, die ſo lange 
nicht hatten kommen wollen. Die Flurbretter knirſchten. 
Auf den lautloſen Werkſtattſchuhen kam die Clari-Marie 
gegangen, ſchlarpend, langſam. Als ſie durch die Tür trat, 
ſtand der Jaun auf. 5 

„So! Alſo noch einmal „Tag“,“ ſagte fie im Herein⸗ 
kommen. Wie zufällig ſchob ſie die Hände unter die Kattun⸗ 
ſchtrze. „Sitz doch“, ſagte fie zu Jaun. Der ließ ſich plump 
auf den Stuhl fallen, von dem er ſich eben erhoben hatte. 
Die Clari⸗Marie ſetzte ſich auf die Ofenbank, dort, wo ehe⸗ 
mals der Chriſoſtomus, ihr Vater, geſeſſen hatte. Sie 
neſtelte jetzt an der Schürze, die unrein war, und legte ſie 
ab, nun ſaß fie in ihrem ſchlichten ſchwarzen Gewand. 

„Kommt doch da herüber, Baſe Clari-Marie“, bat die 
Severina, 

„Ich ſitze gut da“, gab dieſe zurück. Da nahm ſich der 
Jaun zuſammen. „Ach“, ſagte er mutig und feſt, „ſeid jetzt 
nicht je, Baſe, habt doch Freude, daß ich da bin.“ 

Die Clari⸗Marie blickte ihn frei und ohne Zorn an. 
„Siehſt, das iſt jetzt ſo“, begann ſie ganz ruhig. „Das habe 
ich dir immer zu wiſſen getan. Wenn du ein Doktor wirſt, 
ſo iſt deine und meine Freundſchaft zu Ende. Da iſt jetzt 
nichts mehr zu markten.“ 

„Aber warum? Eher ſtolz ſein ſollteſt! Was iſt nicht 
geworden aus dem Bub!“ fuhr die Cille jäh, in einer an 
der Stillen fremden Erregung dazwiſchen. Die Clari⸗ 
Marie warf ihr einen langen Blick zu. „Was er gelernt 
hat, das paßt nicht mehr zu mir“, ſagte fie ganz ruhig, „und 
ich bin zu all, ihm noch nachzulernen, Er zu neu — ich zu 
alt. So kommen wir halt nicht zuſammen.“ Als ſie das, 
Wort für Wort überdenkend, geſagt hatte, ſtand fie auf, 
ſchob ihre bauſchigen Röcke zurecht und näherte ſich der Tür. 
„Und auch das“, fuhr ſie fort, „zum Falſchen biſt gegangen, 
Bub, zu dem im „Löwen“, dem Fremden! Der und einer, 


der's mit dem Dorf ehrlich meint, können nicht zuſammen⸗ 


gehen.“ Sie legte die Hand auf die Klinke. Der Jaun 
hielt den Kopf geſenkt, und ſaß am Tiſch, eckig, aufs Maul 
geſchlagen, juſt wie er als Bub geſeſſen hatte. Er hatte kein 
Wort der Gegenrede. Schon halb im Flur wendete die 
Clari⸗Marie noch einmal das breite, farbloſe Geſicht. „Ich 
habe zu tun in der Werkſtatt“, ſagte ſie, „noch eine Stunde 
vielleicht, nachher, wenn ich wieder hereinkomme, wäre es 
mir ſchon recht, wenn wir nicht mehr zuſammenkämen. Das 
iſt jetzt einmal ſo: Unſre Freundſchaft iſt in zwei Stücken.“ 

Die Clari⸗Marie wartete keine Antwort ab. Mit dem⸗ 
ſelben ſchweren ſchlurfenden Schritt ging fie hinaus, mit 
dem ſie gekommen war. Als die Haustür zufiel, ſtand der 
Jaun auf. Er ſuchte nach ſeinem Hut, den er auf einen 
Stuhl gelegt hatte. Der Kopf hing ihm auf die Bruſt; das 
Geſicht zuckte einen Augenblick, wie es dem Bub gezuckt 
hatte, wenn ihm das Flennen nahe war. „So will ich jetzt 
gehen“, ſagte er. f a c 

Da ſtand die Cille neben ihm, lang, aufrecht, die Augen 


ſeucht. „Wenn du mich brauchſt, auf mich kannſt zählen“, 


ſagte ſie. 

„Ja, ja, Dank“, ſagte er, drückte ihr die Hand und 
lächelte ſelbſt. Als er darauf der Severina die Hand zum 
Abſchied hinſtreckte, trat ſie dicht an ihn heran, hatte 
glühende Backen und glänzende Augen. „Weißt“, ſagte ſie 
haſtig und faſt leiſe, „ſchlecht mußt doch nicht denken von der 
Baſe Clari⸗Marie. Nur nicht immer verſtehen kann fie 
eines. Sie iſt anders als alle andern. Aber eine gute iſt 
fie doch! Wirſt es ſchon ſehen, wenn du Beſcheid weißt im 
Dorf.“ Sie hatte ſeine Hand gefaßt und drückte ſie mit 
ihren beiden, als müßte fie ihn durch die Bewegung über⸗ 
zeugen. Er aber ſpürte nur den Druck der weichen Finger 
und das Herandrängen ihrer Geſtalt. Das Blut ſtieg ihm 
zu Kopf. „Ade“, ſagte er haſtig und völlig verwirrt und 
ging. 


Am anderen Tag war im Iſengrund ein Begräbnis. 


Jaun, der Doktor, ſtand am Fenſter ſeiner Stube im 
„Löwen“ und ſah auf die Straße nieder, als ſie mit dem 
Sarg von der Kirche her ins Dorf und dem Friedhof zu 
zogen, eine lange, ſchwarze Reihe von Männern und Wei⸗ 
bern. Die Glocken klangen über ſie hin, die Lüfte ſchwangen 
von den hellen, ſchwellenden und ſinkenden Erzklängen. 
Sie begruben den Scharfegghüttler. Die vom Rat ſchritten 
hinter ſeinem Sarg, da er nähere Verwandte im Ort nicht 
hatte. In der erſten Reihe der Weiber, die dem Zuge der 
Männer folgten, ging die Clari⸗Marie. Es war ihm, als 
ſei der jetzt der Gedanke im Kopf: In die Grube mußt 
fahren, Scharſegghüttler, daß keiner mehr lang zu fragen 
braucht, wie und wann du geſtorben biſt! Und er, der 
Jaun, hatte heute früh einen Bericht an die zuſtändige 
Polizeidirektion geſchickt: „Pflicht meines Amtes als Arzt 
in hieſigem Ort bringe ich zur Kenntnis, daß die Leiche 
eines hlerorts geſtern tot aufgefundenen Bürgers, Tobias 
Wipfli, eine tiefe Schußwunde an der linken Schläfe auf⸗ 
gewieſen, alle Anzeichen auf fremde Gewalttat, icht aber! 
auf Selbſtmord ſchließen laſſen.“ 5 
Jndeſſen zog der Zug unten weiter dorfein. Der Sarg 
und die vorderſten der Leidtragenden verſchwanden ſchon 
zwiſchen den Häuſern. Nun ſetzten die Glocken aus. Die 
Schritte der Gräbtleute klangen dumpf herauf; das Mur⸗ 
meln der Betenden miſchte ſich damit; es gab eb Geräuſch 
wie ein dumpfes Murrem Da war es dem Jaun, als 
murrten ſie wider ihn. Der Trotz, der in der Haltung der 
Clari-Marie lag, ſchien plötzlich allen eigen zu ſein. Mit 
ſtörriſcher Langſamkeit zogen fie unten vorbei. Der Jaun 
fühlte ſeine Kehle verſchnürt. „Geſtern biſt eingezogen, 
heute Haft ſchon das ganze Dorf gegen dich!“ Es war ihm 
übel zumut, wie einem nicht Übertapferen am Vorabend der 
Schlacht. Faſt wäre ihm lieb geweſen, daß er die Anzeige 
an die Polizei unterlaſſen hätte! Dennoch wußte er, daß er 
ſie wieder verſenden würde, wenn ſie noch nicht abgegangen 
wäre. Pflichttreu war er immer geweſen. Sonſt hätte er 


es nicht dohin gebracht in der Studienzeit von St. Felix 
dahin, wo er jetzt ſtand. 1 ei 


17. 

Der Gemeinderat vom Iſengrund hatte einen ſchlimmen 
Tag. Im „Löwen“ in der Wirtsſtube ſaßen der Verhör⸗ 
richter und andre Unterſuchungsbeamte. Als die vom Rat, 
vorgefordert, Rebe geſtanden, warum über die Art, wie der 
Scharfegghüttler geſtorben, nicht weitere Unterſuchungen 
gepflogen worden, fuhren die Bamten an ihren Tiſchen 
zornig und mit harter Rede auf. „Ins Loch gehörtet ihr 


alle, ins Loch gehört ihr: einen Menſchen zu verſcharren, 


von dem nicht erwieſen, ob er nicht durch ein Verbrechen 
ums Leben gekommen iſt!“ 

Einer der erſchrockenſten unter den Dorfvätern ließ den 
Namen der Clari-Marie laut werden. 

Was die ſei, und was er mit der wolle? fragte einer 


vom Gericht. 


Nun, unterſucht habe ſie den Toten und die Hebamme 
ſei ſie, eine gute dann erſt noch, beim Eid, eine gute. Die 


Überzeugung, daß fie mit dem Lob eher zu wenig als zu 


viel ſagten, gab denen vom Rat die verlorene Faſſung 


wieder; auf ihren ſchweren Schuhen, die rauhen zertragenen 
Filzhüte wider die Bruſt gedrückt, ſtanden ſie da. 


Überhaupt, die Clari⸗Marie wiſſe wohl, was ſie rede, 


murrte der Präſes, der ſtämmige mit dem kropfigen Hals 


und der bedächtigen Art. Er ſprach laut und zornig; es 
paßte ihm ſchlecht, daß die vom Tal herauf in ſeine Ge⸗ 
meinde hinein regieren kamen. 

„Hol einer das Wundertier, die Clari-Marie“, ſagte der 


Beamte von vorhin wieder, der ein junger und eifriger war, 


kurz erſt mit ſeinem Studium zu Ende und in die Stellung 
eingerückt. Der Waibel ſah den Präſes an, als der nickte, 
ging er hin und holte die Clari-Marie. Inzwiſchen jlüjter- 


ten die Beamten zuſammen, der Protokollführer ging hin⸗ 
aus und ſprach mit dem Löwenwirt. Der ordnete nachher 


ein paar ſeiner Taglöhner nach dem Kirchhof ab; die ſtrei⸗ 
tige Leiche ſollten ſie ausgraben. Drinnen in der Stube 
ſtanden auch die Iſengrunder Bauern beiſammen, in eine 


Ecke gedrängt. Einer ſah dem andern über die Achſeln nach 


den miteinander verhandeluden Beamten hin; ſelber 


ſprachen fie wenig. Der eine und der andre hob den Kopf 2 
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wieder höher; in ein paar Augenblicken mußte eine da fein, 
die ſich vor denen da nicht fürchtete. 

Die Clari⸗Marie kam. „Geh voraus, du, ſo weiß ich, 
wo ich hin muß“, hörten ſie ihre Stimme im Flur ſchallen. 
Da trat der junge Waibel vor ihr herein. Sie ſelber ging, 
wie ſie immer ging. Ihr Gewand war ſchwarz und ihr 
Geſicht gelbweiß, ein großes Tuch hatte ſie loſe um die 
Schultern genommen, ein Kopftuch über die Haare gelegt; 
das ſchob ſie in den Nacken, als ſie vor den Unterſuchungs⸗ 
beamten ſtand, mit der Hand ſtrich ſie das ergrauende 
Haar langſam und feit am Kopf glatt. 


(Fortſetzung folgt) 


April, April!!! 


Narreuſpiel und Scherze des erſten Apriltages. 
Von Carl Wilhelm Schoepke. 


Wie ſchon die alte Bauernregel: „April tut was er 
will“, jagt, um die Launenhaftigkeit und Uubeſtändigkeit 
dieſes Monats, in dem es bald donnert und bald ſchneit und 
ſo der Wettergott mit den Menſchen ſeinen Spott treibt, recht 
deutlich zu charakteriſieren, läßt ſich wohl ſchon aus dem 
Namen vom lateiniſchen aperire (Offnen, Erſchließen der 
Knoſpen) erraten, daß wir es hier im Grunde mit keiner 
altgermaniſchen Sitte zu tun haben. In Wirklichkeit iſt dem 
deutſchen Altertum das „in den April ſchicken“, wie wir 
heute jagen, unbekannt. Wir haben es vielmehr hier mit 
einem romaniſchen Brauch zu tun. 

Der Urſprung der Gebräuche am 1. April, daß man „den 
Narren dorthin ſchickt, wohin man will“, geht nach Grimm 
auf ein altes, 
zurück, das ſich dort ſehr lauge erhielt. Erſt vor ungefähr 
300 bis 400 Jahren hat ſich der Volksbrauch der Aprilſcherze 
auch weiter verbreitet, um ſchließlich in der ganzen Welt be⸗ 
liebt zu werden. Beachtung verdient da wohl, daß in Frank- 
reich bis zum Jahre 1564 der Jahresbeginn auf den 1. April 
fiel und damals vom König Karl IX. auf den 1. Januar vers 
legt, von dieſer Zeit an ſo auch gefeiert wurde, wenngleich 
es nicht an Spöttern fehlte und ſich mancher zum Narren ges 
halten glaubte. 

Sonderbarerweiſe hat der Ulk zum 1. April gerade in 
Amerika großen Anklang gefunden und dort die üppig⸗ 
ſten Blüten getrieben. Mancher der amerikaniſchen April- 
ſcherze konnte ſich diesſeits des Ozeans namentlich die Her— 
zen der Jugend erobern. So lautet ein von dort kommen- 
der Kindervers: „Der Aprilnarr kommt, und du biſt doch 
der größte Narr“. 

Die Erfahrung lehrt, daß die Aprilſcherze den beſten 
Erfolg haben, wenn ſie am früheſten Morgen noch vor den 
Sorgen des Tages gemacht werden. So ſchickt man jemanden 
in den April, indem man ihn ſchon beim Frühſtück bittet, 
etwas niederzuſchreiben; taucht aber der Betreffende die 
Feder ein, ſo findet er im Tintenfaß nur — Waſſer! Auch 
ſehlt es da nicht an rohen Scherzen: Man legt z. B. eine 
Silbermünze auf die Ofenplatte, wenn fie recht heiß gewor- 
den iſt, wirft man ſie zu Boden und hat nun ſein Vergüngen 
daran, wenn ſich einer bückt, um das Geldſtück aufzuheben, 
und ſich daran die Finger verbrennt. Näſchern bietet man 
ſtatt Süßigkeiten aus Seife hergeſtelltes Konfekt an, inderen 
wieder mit Cayennepfeffer gefüllte Blumenſträuße oder 
mit Salz gefüllte Zuckerdoſen. Zu recht ſchlechten April⸗ 
ſcherzen muß es gezählt werden, wenn man in Pantoffel 
glühende Kohlen ſteckt, harmloſer, wenn Fächer oder Tas 
ſchentücher, auf dem Fußboden befeſtigt, von einer Perſon 
daun aufgehoben werden ſollen. Auch aus Stühlen wird der 
Sitz entfernt und die leere Stelle mit einem Tuch überdeckt. 
Wer ſich darauf ſetzt, ſinkt zu ſeinem Schreck, aber zum Gau⸗ 
dium der Zuſchauer, in die Tiefe. 

Ahnlicher Art find Studentenſtreiche, die Zimmer: 
kameraden gelten: Da wird das Bett mit Eiswaſſer be⸗ 
goſſen, das Feuer im Ofen ausgelöſcht und dieſer mit 
Wäſche verſtopft, wodurch es ſelbſtverſtändlich nicht möglich 
iſt, in dem mit Rauch erfüllten, kalten Zimmer zu ſchlafen. 
Mit Pulver geladene Zigarren, mit Baumwolle oder Sand 
gefüllte Kuchen werden verſchenkt. Bekanntere Späße, die 
ſich um viele noch vermehren ließen, beſtehen darin, jemanden 
zum Schneider „um ein Pfund Knopflöcher“, zum Apotheker 


in Frankreich gefeiertes Frühlingsfeſt 


„um eine Elle Taubenmilch“ oder zum Buchhändler „um 
die Selbſtbiographie der Stammutter Eva“ zu ſchicken. 
Amerikaniſchen Damen näht man Wäſchefetzen, Katzen- 
ſchwänze und Ahnliches an die Kleider. Auch findet man an 
Haustoren nicht ſelten einen Zettel mit der Aufſchrift 
„Aprilfool“ (Apriluarr). Dies alles beweiſt nur, zu welcher 
Entartung Aprilſcherze, die urſprünglich ganz harmlos 
waren, gerade in Amerika und anderwärts geführt haben. 
Wie viele andere Volksbräuche, ſo laſſen ſich auch die 
Aprilſcherze von allerhand Aberglauben, der aus älterer Zeit 
ſtammt, nicht trennen. Beweiſe hierfür gibt es nicht wenige. 
So wurde von abergläubiſchen Leuten, als ſich Napoleon J. 
mit Maria Louiſe am 1. April 1810 vermählte, dieſer Tag 
allgemein als ſchlechte Vorbedeutung betrachtet., In flawi⸗ 
ſchen Gegenden hält man den 1. April für den Geburtstag 


des Verräters Judas und meint, daß die an dieſem Tage At» 


borenen Kinder kein Glück im Leben haben würden, ſchlechte 
Menſchen werden und elend zugrunde gehen müßten. In 
ähnlichem myſtiſchen Sinne erwähnt Shakeſpeare den 
1. April, als König Johann die Nachricht von dem Tode 
ſeiner Mutter erhält. 
Aprilnarren „gawk“ nennt, was unſerem deutſchen „Gauch“ 
entſpricht, ſagt, man jage am 1. und 2. April den Narren noch 
eine Weile weiter, damit er neue Befehle erwarte, bis er 
ſchließlich das Opfer des Scherzes wird, ſo erinnert dies 
daran, daß der Tölpel, der bei ſolchen Scherzen zum Hand⸗ 
kuß kommt, anderen doch immer zur Zieleſcheibe des Spottes 
dienen muß. So liegt der tiefe Sinn eigentlich darin, daß 
der 1. April den übermut zum Ausdruck bringt, den der 
neuerwachte Frühling hervorgerufen hat und zu tollſten 
Taten anſpornt. . 


Ein Wiederſehen. 


Stizze von Zoe Droyſen. 


Sie hatten ſich ſeit Jahren nicht mehr geſehen, obwohl 
ſie vorher oft und gern beieinander geweſen waren. Sie 
hatten ſich getrennt, ohne ſogleich zu bemerken, daß dieſe 
Trennung endgültig war. 2 

Nun trafen fie ſich zufällig wieder. 

Die Frau hatte eine Reiſe für einige Stunden unter⸗ 
brochen, um ſich ein Städtchen anzuſehen, in dem vielerlei 


Altertümliches zu finden war. Ihr Reiſeziel lag noch fern, 


doch konnte ſie es trotzdem mit dem Abendzuge vor Mitter⸗ 
nacht erreichen. Und ſo erſchien ihr dieſer kurze Aufenthalt 
als freundliche Einleitung ihrer Ferien. 

Nun ging ſie, aus ihrem Alltag gelöſt, durch die ſremde 
Stadt, ihrer Umgebung gufmerkſam zugewandt: Hier und 
da machte ſie vor einem Giebel, einem alten Portal halt; 
freute ſich am Ausblick in winklige Gaſſen, ſah ſie in der 
Freiheit ihres eigenen Ferientages den Menſchen zu, die 
geſchäftig ihrem Tagewerke nachgingen. 

Sie wußte nichts davon, daß der Mann, mit dem ſie vor 


Jahren befreundet geweſen, jetzt an dieſem Orte lebte. Doch 


nun führte ihn der Zufall gerade zu dieſer Stunde durch 
die nämliche Straße, durch ſie ſchlenderte. 

Seit langem hatten beide nicht mehr aneinder gedacht. 
Als ſie ſich nun aber ſo plötzlich begegneten, erſchien es ihnen 
ſelbſtverſtändlich, nach fröhlichem Staunen zuſammen weiters 
zugehen, als hätten ſie ſich erſt geſtern getrennt. Und was 
ſie ſprachen, handelte von allerlei Dingen, wie man ſie be— 
ſpricht, wenn man ſich täglich ſieht. 


Und wenn der Schottländer, der den 
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Der Maun, der kurz erklärt hatte, wie genau er die 


Stadt kenne und wie er ſie liebe, machte die Frau auf 
Schönheiten aufmerkſam, die ſie allein wohl leicht überſehen 
hätte. Er führte ſie in Höfe und Gaſſen, als ſei dieſer Be⸗ 
ſuch ſchon lange vorbereitet und zwiſchen ihnen verabredet. 

Schließlich rafteten fie in einer Gartenwirtſchaft am 


Rande der Wieſen. Da ſie nun die Stadt hinter ſich ge— 


lafſen, die durch des Mannes Führung wie ein Iebensunller 
Dritter bisher mit ihnen geweſen war, beſannen fir ſich 
darauf, daß ſie ſich durch Zufall getroffen hatten nach allen 
Jahren, in denen jeder ſein Leben gelebt, ohne vom anderen 
auch nur das Geringſte zu wiſſen. Sie fragten jetzt nicht 
danach, warum das wohl ſo gekommen ſei. Doch wandte 
ſich das Geſpräch endlich auch dieſen Jahren zu. l 
Da zeigte es ſich, daß fie beide ruhig und heiter dahin 
gelebt hatten. Die Frau berichtete von ihrer Arbeit in der 
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Großſtadt, die ſie mit vielen Menſchen zuſammenbrachte und 


ihr nur ſelten für ein paar Ferientage Zeit ließ. Der 
Mann erzählte von ſeinen wiſſenſchaftlichen Studien, um 
derentwillen er viel gereiſt war und nun hier lebte, weil 
er in den alten Bauten das geeignete Material fand, dieſe 
Studien zu einem Werke zu runden. Es waren zwei ver⸗ 
ſchiedene Welten, in denen ſie lebten. 

Niemand ſtörte ihre Unterhaltung. Denn es war ein 
Wochentag, und die Bewohner des Städtchens hatten keine 
Zeit, um dieſe Stunde im Wirtsgaärten zu ſitzen. über den 
Wieſen lag das Summen der Inſekten, glänzte das Licht, 
Ser am Horizont blaute das Gebirge. Durch die Weite, 


die ſich vor den Blicken auftat, ſchienen ſich die Bäume des 
Gartens nur noch dichter zuſammenzuſchließen, war das 


Verweilen in ihrem Schatten von beſonderer Geborgenheit. 
Mählich verging die Zeit. Die Schatten wurden länger 


‚und länger. Die Sonne leuchtete goldener im Grün der 
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Bäume. Von den Wieſen ſtieg Feuchte auf. Die Erde be⸗ 
reitéte ſich im geſteigerten Duft der Blumen auf die Nacht. 


Die Frau erhob ſich. Wollte ſie den Abendzzug noch er⸗ 
reichen, ſo mußte ſie eilen. 

Bald nahmen die Straßen ſie wieder auf. Feierabend⸗ 
lich ſaßen die Menſchen vor den Türen. Aus einzelnen 
Fenſtern blinkte ſchon Licht. Es ließ die Behaglichkeit der 
Zimmer beim Vorüberſchreiten erkennen. Die Hitze des 
Tages lag dumpf vor den Häuſern, vermiſcht mit allerlei 
Gerüchen aus Küchen und Werkſtätten. 

Schweigend gingen die Beiden nebeneinander her. Hier 
zwiſchen den Menſchen, in der Schwüle der Straßen, kam 
Unruhe über die Frau. Dort draußen im Wirtsgarten hatte 
ſie es für ein Leichtes gehalten, dieſe Begegnung mit einem 
Lächeln abzutun und ruhig in ihr früheres Leben zurückzu⸗ 
kehren. Nun aber erwachten Zweifel. — Würde ſie das ſo 
einfach können? — Würde ſie wieder heiter dahinleben wie 
bisher? — Hatte ſie ſich nicht über ſich ſelbſt getäuſcht? Viel⸗ 
leicht ſollte ſie ihre Ferienpläne umſtoßen und hier bleiben, 
wo ſie den Gefährten früherer Jahre wiedergefunden hatte, 
der jetzt, in Gedanken verſunken, an ihrer Seite ſchritt. 

Ehe jedoch dieſes Vielleicht. zum Entſchluß werden 


konnte, waren fie am Bahnhof. Es blieb nur gerade Zeit, 


das Gepäck auszulöſen, In der Überſtürztheit des Augen⸗ 
blicks war leine Möglichkeit mehr zu überlegter Entſchei⸗ 
dung, ſchien der einmal gefaßte Plan doch der richtige zu 
fein. : 
Der Zug kam. Beim Hin und Her der Ankommenden 
und Abreiſenden gingen die letzten Worte verloren, die ſie 
ſich zuriefen. 

Der Zug fuhr an. Nun würden ſie ſich alſo wirklich 
trennen, wiederum in Zukunft nichts voneinander wiſſen? 

Winkend beugte ſich die Frau noch einmal aus dem Ab⸗ 
teilfenſter. Grüßend hob der Mann den Hut. Da, während 
der Zug aus dem Bahnhof rollte, wandelte ſich der Gruß 
der beiden Menſchen, der ein Abſchied ſein ſollte, in das 
beglückende Begreifen: Unmöglich war es, daß ſie ansein⸗ 
ander gingen wie vor Jahren! Dieſe Trennung konnte 
nur vorübergehend ſein. Denn hatten die letzten Stunden 
nicht alles verändert und ihnen gezeigt, wie lieb ſie ſich 
hatten. Ihre Zuſammengehörigkeit konnte fortan nie mehr 


ausgelöſcht werden. 


Der Zug fuhr um eine Kurve. Es ſah aus, als führe 


er geradewegs in das Leuchten des Abendhimmels hinein. 
In der Bahnhofshalle flammten die Lichter auf, 


Bunte Chronik 


* Lord Balfours einzige Liebe. Engliſche Zeitungen 
bringen ein unveröffentlichtes Kapitel aus den Erinnerun⸗ 
gen Lord Balfours, die demnächſt erſcheinen werden. Der 
große engliſche Staatsmann erzählt darin die rührende und 
romantiſche Geſchichte ſeiner erſten und zugleich letzten tra⸗ 
giſchen Liebe, die er ein Leben lang in ſeinem Herzen getra⸗ 
gen hat. Als Balfour noch ganz jung war, verliebte er ſich 
in Mary Katharina Littleton, eine Tochter Lord Littletons, 
der mit Gladſtone verſchwägert war. Das junge Mädchen 
erwiderte die Gefühle Lord Balſours, der damals ein ein⸗ 
facher Mr. Balfour war, und der Heirat ſchien nichts im 


Wege zu ſtehen. Am 21. März 1875 ging der damals 


27lährige Balfour zu einem Juwelier, kaufte einen Ver⸗ 
lobungsring und fuhr in das Haus ſeiner Braut, um bei 
den Eltern einen offiziellen Heiratsantrag zu machen. Auf 
dem Schloſſe ſeiner zukünftigen Schwiegereltern erfuhr Mr. 
Balfour, daß ſeine Braut, die ſich vor einigen Tagen noch 


vollſtändig wohl fühlte, plötzlich geſtorben war. Balfour 


ſchwor, dem Andenken ſeiner Braut tren zu bleiben und hat 
nie im Leben geheiratet. Der tragiſche Tod ſeiner Braut 
brachte ihn ihrem Bruder, Sir Alfred Littleton, ſehr nahe. 
Es wurde eine Freundſchaft für das ganze Leben. Es iſt 
ſehr cheratteriſtiſch, daß Lord Balfour nie von ſeinem tra⸗ 
giſchen Jugenderlebnis geſprochen hatte. Jedesmal, wenn 
man ihn fragte, warum er nicht verhetratet jet, antwortete 
er mit einem Scherz. 

* Das Schiff mit den tauſend Bräuten. Dieſer Tage 
ſind 1000 junge Amerikanerinnen griechiſcher Herkunft, in 
ihrer alten Heimat eingetroffen. Das Schiff „Saturnia“, auf 
dem ſie fuhren, verließ unter den Klängen eines Hochzeits⸗ 
marſches den Newyorker Hafen und wurde ſofort zum 


„Schiff der Bräute“ getauft. Es mangelt nämlich in 


Athen, ſowie in anderen griechiſchen Städten an Bräuten. 
Deshalb ſchließen ſich die jungen Griechinnen in einem 
Brautverein zuſammen und fahren in die frauenarme Stadt, 
um dort ihr Glück zu machen. Bereits unterwegs wurden 


mehrere Verlobungen abgeſchloſſen. Trotzdem bleibt noch 


eine ganze Zahl von Bräuten für Athen übrig. 

* Wolkenhrüche und Überſchwemmungen in Std: 
afrika. Schwere Wolkenbrüche, welche im Oberlaufe des 
Großen und des Kleinen Busman-River niedergegangen 
ſind, haben im Norden Natals ein rapides Steigen dieſer 


Flüſſe veranlaßt. Die innerhalb weniger Stunden zu rie⸗ 
ſigen Strömen angewachſenen Flüſſe traten über ihre Ufer 


und richteten beſonders im Tale von Weenen erheblichen 
Schaden an, Leider fielen den empörten Fluten auch eine 
Anzahl von Meuſchenleben zum Opfer, um fo mehr, als ſich 


die Waſſermaſſen teilweiſe in der Nacht gegen verſchiedene 


Farmen und Dörfer heranwälzteu. Beſonders groß iſt auch 
die in Eſteourt angerichtete Verwüſtung. Hier war auch der 


Leiter des Gefängniſſes gezwungen, den Gefangenen die 


Freiheit zu geben, weil er ſie nicht ertrinken laſſen wollte. 
Das ſeſte Gebäude aber widerſtand den Fluten, und am 
Nachmittag, als ſich die Fluten wieder etwas verlaufen hat⸗ 
ten, war man in der Lage, die Gefangenen von dem Dache 
des Gefängniſſes herunter zu holen, auf das ſie ſich geflüchtet 
hatten. Auch der Eiſenbahnvertehr iſt unterbrochen, weil 
mehrere Hauptlinien vollkommen unter Waſſer ſtehen. Ein 
genaueres Bild über den wirklichen Umfang dieſer Kata⸗ 
ſtrophe wird man angeſichts der Ausdehnung des betroffe⸗ 
nen Gebietes erſt allmählich auch aus dem Grunde erhalten 
können, weil die Telegraphenſtangen, ebenſo wie die Brücken 
von den raſenden Fluten fortgewaſchen worden ſind, und 
daher auch keine kelegraphiſche Verbindung möglich iſt. 


| Luftige Aundſchan |] 


* Selbſterkenutnis. „Müller, das ſteht feit, wenn ich 


nicht da bin, find Sie der faulſte Kerl im ganzen Burean!“ 


Der Grund. „Gibt eure Kuh viel Milch?“ — „Über⸗ 


haupt Feine.“ — „Soooo . Warum denn nicht?“ — 


„Weil's ein Ochſe iſt!“ 
Stolz. Chef (um Hausdiener): „Was ſoll das heißen? 


Sie erzählen überall, Sie wären hier der Erſte im Ge⸗ 
ſchäft.“ Hausdiener: „Das bin ich auch. Ich bin jeden 


Morgen der Erſte, um das Geſchäft aufzuſchließen.“ 


* Leidensgefährten. Kutzſchke kommt blaß und über: 
nächtig ins Bureau. Sagt der erſte Buchhalter: „Aber 


Menſch, wie ſehen Sie denn aus? Haben wohl die ganze 


Nacht geſchwiemelt?“ — „Nee, nee“, ſagt Kutzſchke. „Zwölf 


Uhr warſch, wie ich heeme kam. Und doch fiehle ich mich 


ganz zerſchlagen!“ Feixt der Buchhalter: „Hehehe! 
Ich wußte gar nicht, daß Sie ooch verheiratet ſind!“ 

* Abfuhr. Tiſchherr: „Ich ſage ſtets nur, was ich 
denke“ Dame; „Ach, deshalb waren Sie ſo ſchweigſam.“ 
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